Mehedi Hasan
সেন্দ
publicText only
শীতের সকাল। উঠোনে সবে বেরিয়েছে রোদ, আর বাতাসে ভেসে আসছে খেজুরের রসের মিষ্টি গন্ধ। গ্রামে এক কোণে চলে পিঠার বাজার। মহিলারা হাতের কাজ শেষে লাটিম এবং মার্বেল নিয়ে ছোটরা খেলা করছে। কিছু বৃদ্ধা আষ্টেপৃষ্ঠে সাঁটানো পিঠা নিয়ে বসেছে। তাদের চারদিকে রঙ-বেরঙের ভাজা পিঠা আর মৌরির গন্ধ। পিঠা বানানোর জন্য মাটির হাঁড়িতে দুধ আর চিনি গরম হচ্ছে। অনেকেই পিঠা কেটে প্লেটে সাজাচ্ছে। সেসব খাবারের চারপাশে বড়রা গল্পে মগ্ন। টিনের হাঁড়ির মধ্যে সেদ্ধ হয়ে উঠছে নবান্নের পিঠা। মাছ ধরার টেনে কিছু যুবক শুকনো খেজুরের গাছের ডাল দিয়ে আগুন জ্বালাচ্ছে। তাদের মধ্যে হাসিঠাট্টা। দুপুরের দিকে বাজারের মানুষ ঠাসা হয়ে যায়। কারো হাতে চাঁপার ছেঁড়া। কেউ আবার নতুন জমানো খেজুরের রস নিয়ে ফিরছে। পিঠার প্রতি টান যেন সবাইকে একত্রে বেঁধে রেখেছে। কেমন ছিল আপনার পিঠা-পিঠার দিন?